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 私は、今から 11 年前に政府派遣の慰霊巡拝の旅で、姉と 2 人でニューギニアへ行っ

てきた。現地での移動はほぼ小型セスナ機だったが、海をボートで往復移動する事もあ

った。 

 それは 8日間の旅でホテルが 3回変わったが、最後に泊まったホテルは翌日、合同 

追悼式が行なわれる、『ニューギニア戦没者の碑』という、ニューギニアやその周辺海

域で戦没したすべての人達の霊をなぐさめるために建設された、厳かな建物がある場所

の近くだった。その追悼式当日は、どこまでも青空が広がったとてもいい天気で嬉しか

ったが、私は式の間中、いまだに遺骨が故郷に戻らずこの国のジャングルの中で 70 年

近く眠り続けている叔父の無念の思いがこみ上げてきて、ただただ泣き続けるばかりだ

った。 

 写真でしか知らない叔父だったが、おばあちゃん子だった私は、祖母が口癖のように、

『息子は戦死したと言って白木の空箱で帰ってきたが、ニューギニアのどこかできっと

生きているはずだ。』と言っていたので、自分が大人になったら叔父を捜しにその国へ

行って祖母を喜ばせてあげたいなと思っていた。 

 そんな夢が大人になって本当に叶い、訪ねた叔父の最期の地は、『生きては帰ってこ

られないニューギニア』と言われたほどとても過酷な所だった。 

 あの時代、国から届いた 1枚の赤紙で、叔父をはじめ、たくさんの人達が国や親やき

ょうだいや妻や子供を守る為にと言って亡くなっていった無念の思いを無駄にしない

為にも、私達は今のこの日本の平和を守り続けていかなければいけないと強く思う。 

 私がニューギニアへ行けたのは、叔父が南方の地で私がくるのを 70 年近くも待って

いて、戦争の悲惨さや残酷さを私に伝えて、もう二度と戦争はしないでほしいと私に言

いたかったのだと思った。 

 今、世界中のどこかで争いがあるが早く争いが終わるようにと心から祈っている。終

り。 
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